小時(shí)候印象里，不常下館子。

    所以，為數(shù)不多的幾次，就記憶猶新了。

    一說到下館子，鼻腔🎴📻里就縈繞著老館子里特🐊有的味道，醇厚悠長。

    那時(shí)候的館子多是國營的，服務(wù)員兒也都是本地人，那服務(wù)態(tài)度，去吃過飯的都有體會(huì)吧。您要是大堂吃，那您一進(jìn)門兒得先去窗口兒點(diǎn)菜開票兒，然后自己擇張桌子候著，讓您等個(gè)三二十分鐘再正常不過了。跟您說，不餓的主兒，做那兒一杵，眼看著別人不是狼吞虎咽就是端盤子端碗，您說著急不？再說了就那環(huán)境，這邊兒魚香肉絲，那邊兒焦溜肉片兒，對過兒再來兩碗冬瓜汆丸子，熏也把您熏餓了。好不容易那邊🎃🐘🕵兒一叫號兒，您一準(zhǔn)兒屁顛兒屁顛兒的自己去端，哪兒還管什么服務(wù)態(tài)度??？就算您請客進(jìn)雅間兒吃，服務(wù)員兒也是撂下盤子就走，不帶多一句廢話的?？刹幌瘳F(xiàn)而今，小服務(wù)員兒還會(huì)笑盈盈的放下盤子，說一句您慢用，出去的時(shí)候還不忘給您帶上門兒。

    但那會(huì)兒的菜做的卻都不含糊，大師傅手藝地道，什么菜就是什么味兒?？赡菚?huì)兒滿街的館子也找不到幾家兒川菜館兒，因?yàn)楸本┤瞬缓艹岳?#128054;✉。

    說到吃辣，我最佩服我們大雜院兒里的王奶奶。王奶奶是山西臨汾人，您猜她老人家早點(diǎn)吃什么？饅頭夾青紅辣椒！就是那種用蔥絲和醬油熗拌的小細(xì)鮮辣椒段兒。有的時(shí)候就干脆直接夾幾根兒不切的鮮辣椒。一口咬下去咔哧咔哧響，辣椒籽兒糊一嘴，看的一胡同街坊怔怔的張大嘴。有一次我去她家串門兒，手欠，把手指頭杵進(jìn)蘸了熗拌辣椒的🥇醬油湯里，用舌頭就舔了那么一下，懸點(diǎn)兒沒給我辣坐地上！

    北京人就🎢🤮算吃辣椒，也多是🍾🐯🐕炸個(gè)辣椒油什么的，通常是往涮肉調(diào)料上蒯半勺兒，吃的就是炸辣椒的糊香味兒。

    記得我頭一次下館子，就是十來歲去東來順兒吃的涮肉。銅鍋兒涮肉確實(shí)不錯(cuò)，加一兩片兒手切的羊肉卷兒，伸到滾開的冒著熱氣的銅鍋里上下蘸兩三下兒就能吃🔩🤱🧝了，筷子夾的位置甚至還是生的。那會(huì)兒的羊肉都是用前窄⛺🔃⌚厚寬的大片兒刀一刀一刀切出來的，您要幾兩大師傅就給您切幾兩，刀刀都是有一定厚度的小細(xì)卷兒。這種羊肉卷兒下了鍋不會(huì)散，吃著味兒竄鮮嫩不混湯兒。

    哪兒像現(xiàn)在機(jī)器切的，飛薄一個(gè)大卷兒，跟燙頭的發(fā)卷兒那么大個(gè)兒，一斤能裝一大口袋，可中看不中吃，一下鍋就找不著了，非得用密笊籬撈才行。為什么，因?yàn)槔锩娑际潜曜?。味道？摻了水的羊肉，您說能好的了嗎？據(jù)說，還有饞鴨子肉的，這都是什么玩意兒啊？！我現(xiàn)在但凡吃涮肉，都是自己買了羊肉，擱冰柜里凍一會(huì)兒，趁著半軟不硬的時(shí)候，自己切片😗🐟💙兒。雖然刀工欠佳，可是咱不摻水不摻假啊，🀄而且切的厚點(diǎn)兒，味兒就是正！

    后來也去過豐澤💳園兒吃蔥燒海參和樟茶鴨什么的。一桌子的菜，好像是宴請什么親戚，沒覺得好吃。主要是太靜了，不習(xí)慣。到如今只要一進(jìn)到鴉雀無聲的飯館里，后脊梁🏎就颼颼冒涼氣。

    倒是四十年前在老東安市場一層的那個(gè)館子，吃的爆三樣兒記憶猶新。盡管大堂的桌椅板凳擺得很局促，桌前穿梭的食客也穿梭紛擾。但耳畔的喧鬧和鼻腔的味道是對的，襯托著嘴里的味道也異常鮮🛤🐡🙁美。

    爆三樣兒是魯菜，傳統(tǒng)做法是選上好的豬通脊、豬腰和豬肝🚽🍘兒。通脊和豬肝兒切片，豬腰切麥穗十字花刀，分別碼味上漿后過油備用。

    重新起鍋，蔥姜蒜爆鍋，將過油🐓🔆😵的肉片和飛過水的筍片木耳等一同下鍋大火翻炒，出鍋前明油亮芡。此菜咸鮮爽滑，芡🐒✒兒緊味兒厚。下酒、下飯、拌面皆可。

    那時(shí)候下館子吃飯好像也不講究喝什么。🐣🤐大人們也就是喝二兩二鍋頭。📭直到八幾年，飯館兒里才供應(yīng)啤酒。

    點(diǎn)好菜，趁著等菜的功夫，到點(diǎn)菜旁邊的窗口兒排隊(duì)打散啤。因?yàn)槟菚?huì)兒啤酒是散裝🥇🚣🈴的，盛在白色的大搪瓷盆里🕞🍏📟，按升賣。服務(wù)員兒握個(gè)大紅塑料舀子給你盛在塑料扎啤杯或暖瓶里，🌋🍺泡沫豐盈，溢滿邊沿兒。喝一口，沁人心脾。

    那會(huì)兒我十來歲，不勝酒力，一喝就倒。